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Let there be rock: hardrock's oerknal

Hardrock kent drie vaders: Led Zeppelin, Black Sabbath en Deep Purple. Alle drie afkomstig uit
Engeland. Dat land was midden jaren zestig in de greep van de bluesrock. Dat was de Britse vertaling
van de Amerikaanse Blues. In de Britse bluesbands lag de nadruk op de elektrische gitaar en daarom
was het Britse geluid steviger dan dat van hun Amerikaanse tegenhangers.

Door verbeterde versterkers lukt het groepen als The Who, Led Zeppelin en Deep Purple om tijdens
hun liveshows een ‘'muur van geluid” neer te zetten. De leden van Led Zeppelin beginnen hun
carriéres in verschillende bluesbands, maar hun nieuwe groep Led Zeppelin speelt net iets harder
dan de concurrentie. Gitarist Jimmy Page grossierde in harde rockriffs terwijl Robert Plant zijn
onstuimige liefdesleven bezong.

Deep Purple had met Ritchie Blackmore zijn eigen meestergitarist in huis, maar de klassiek
geschoolde organist Jon Lord voorzag de eigenwijze gitarist van tegengas. Ondanks het succes van
Led Zeppelin en Deep Purple is het vooral Black Sabbath dat als oervader van heavy metal wordt
gezien.

Dat heeft alles te maken met het duistere imago van de groep uit Birmingham. Black Sabbath zong
over angstaanjagende zaken. Wat dat betreft spreken songtitels als Sabbath Bloody Sabbath en War
Pigs voor zich. Het idee ontstond toen de vier bandleden een lange rij zagen staan voor een
bioscoop. ‘Die mensen staan in de rij om zich bang te laten maken voor een griezelfilm. Laten wij
muziek maken waarmee we ze de stuipen op het lijf jagen’, was het slimme idee van de groep. Het
sloeg aan. Black Sabbath scoorde een grote hit met Paranoid. Veel critici vonden Black Sabbath
slecht, maar met name onder jongens was de groep enorm populair.

De term 'heavy metal' was nog geen gemeen goed in de jaren zeventig. Het begrip duikt voor het
eerst op in het lied Born To Be Wild van Steppenwolf, een Canadese groep die meer 'hardrockers
schroeven het volume op, glamrock legt de nadruk op het showelement en binnen progrock is
experimenteerdrift en technisch kunnen belangrijk. ">rock' dan 'metal' was. Aanvankelijk boeken
vooral Engelse groepen succes met hardrock. Een Amerikaanse uitzondering is Alice Cooper, een
domineeszoon die de wereld over trekt met een theatrale horrorshow waarin zijn bloeddorstige
alter ego aan het einde van de show het loodje legt.

Eén van Alice’s succesvolle opvolgers is Kiss, dat midden jaren zeventig met afstand de meest
succesvolle hardrockgroep op de wereld is. Reden van het succes zijn niet alleen de poppy
hardrocksongs van het kwartet, maar vooral de oogverblindende optredens vol vuurwerk,
rookbommen en special effects. Middelpunt zijn de bandleden van Kiss die er met hun beschilderde
gezichten eerder doen denken aan exotische ruimtewezens dan aan een band die staat te spelen in
de rockbar om de hoek.
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Spreading the disease: de jaren tachtig

Hardrock blijft dichter bij de rock staan. De muziek is harder dan de doorsnee popmuziek, maar
melodie speelt nog een belangrijke rol in de muziek. Net als bij veel blues- en rockbands zingen
hardrockbands het liefst over seks, uitgaan, mooie vrouwen en sterke drank. Naast Kiss maken ook
Aerosmith, Lynyrd Skyryrd en het lerse Thin Lizzy in de jaren zeventig goede sier met stevige
rocksongs die het beste tot hun recht komen tijdens de opwindende live-shows.

Ze steken een generatie van jonge artiesten aan, die in de jaren tachtig daar de vruchten van
plukken. Begin jaren tachtig scoren hardrockbands ook hits in de top-40, vaak met meeslepende rock
ballads. Jonge groepen als Van Halen (met de atletische frontman David Lee Roth), Bon Jovi en het
losgeslagen Motley Criie groeien uit tot rockmiljonairs. Europese groepen als Def Leppard, Europe,
The Scorpions en het Nederlandse Vandenberg doen het ook goed in Amerika. Vooral jongeren
vallen voor de combinatie van stevige gitaren, pakkende refreinen en showmanschap.

De bekendste groep uit die tijd is Guns N' Roses die van hun debuutalbum Appetite For Destruction
meer dan 25 miljoen exemplaren verkoopt. Om op te vallen in het enorme aanbod, dossen
hardrockbands zich steeds raarder uit, bedekken hun gezichten onder drie lagen make-up en zetten
hun lange haar overeind met vele bussen haarlak. Deze stroming heet glam metal (door
tegenstanders ook wel spottend ‘hair metal’ genoemd) en is vooral populair in Amerika.

Tegelijk met het enorme succes van de glamrockgroepen rommelt het ook ondergronds. In navolging
van Black Sabbath kiezen Engelse groepen als Judas Priest, Motérhead en Iron Maiden voor een
geluid dat nog sneller en harder is. Deze groepen verwijderen vakkundig de blueswortels uit de
hardrock. De teksten zijn donker van toon en bezingen geweld terwijl Iron Maiden zich ook laat
inspireren door bloedige geschiedenisverhalen. Deze stroming wordt de New Wave Of British Heavy
Metal genoemd.

Aanvankelijk lijkt 'heavy metal' vooral een Europese aangelegenheid, maar een jonge Deense
drummer exporteert deze muziek met succes naar Amerika. Lars Ulrich richt in 1982 Metallica op en
kiest ervoor om nog sneller te spelen dan zijn Engelse voorbeelden. Elders in Amerika werken jonge
groepen volgens dezelfde spelregels: Slayer, Megadeth en Anthrax.

Ondanks (of misschien wel dankzij) hun meedogenloze muziek, groeien ze uit tot de grootste
metalacts van de jaren negentig. Deze stroming staat bekend als ‘thrash metal’, de muziek is snel en
opwindend, maar in tegenstelling tot punk zijn dit bekwame muzikanten.

De solerende gitaristen en razendsnelle drummers groeien uit tot culthelden. In tegenstelling tot de
extravagante glamrockers zijn de thrashers opvallend gewone jongens, die qua uiterlijk amper zijn te
onderscheiden van hun fans.
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We who are not as others: de subcultuur

Of je nu oud, kortharig of pimpelpaars bent: het maakt niet uit. Je bent altijd welkom om mee te
doen. Toch vind je een aantal stijlkenmerken terug bij het gros van de hardrockers. Allereerst het
zwarte t-shirt, bij voorkeur van een favoriete groep. Elke zichzelf respecterende metalband heeft een
logo dat uit duizenden herkenbaar is. Denk maar aan de beeldmerken van Iron Maiden, Motoérhead
of Metallica.

De gemiddelde metalhead is man, blank en draagt lang haar. Tegenwoordig zie je bij concerten
steeds meer kale hoofden, wat ook te wijten is aan de wijkende haarlijn van de eerste generatie
hardrockers. Andere vaste attributen zijn de strakke spijkerbroek, het leren jack en armbanden en
riemen met metalen pinnen. Ook tatoeages zijn bovengemiddeld populair.

Het gemeenschapsgevoel is een belangrijk onderdeel dat wordt gevierd tijdens de concerten en
festivals. Nederland had in 1994 de primeur met eerste meerdaagse metalfestival, Dynamo Open Air.
Tijdens de meest succesvolle edities trok het festival bijna 100.000 bezoekers uit heel Europa.

Tijdens de concerten zijn er verschillende manieren om los te gaan op de muziek. Je kan
headbangen: op het ritme van de muziek je hoofd op en neer bewegen. Bij de heftige metalbands
zoeken fanatieke fans elkaar op in de ‘circle pit' voor het podium. Daar botsen en beuken ze stevig
op elkaar in. Voor de buitenstaander ziet het er gewelddadig uit, maar er zijn etiquettes: niet
doelgericht iemand slaan, zeker niet in het gezicht, en mocht iemands vallen, dan wordt die persoon
altijd opgeraapt.

Het gemeenschapsgevoel uit zich ook in de trouw van de fans. In tegenstelling tot veel popacts
wordt metalartiesten een matig album vergeven, het concert wordt toch wel bezocht. Groepen als
Kiss, AC/DC en Iron Maiden groeien langzaam richting de pensioengerechtigde leeftijd, maar trekken
daarom altijd nog volle zalen van stadionformaat. Ook zijn er meerdere voorbeelden waar succesvol
geld werd opgehaald voor ernstig zieke muzikanten of fans, die hun behandeling niet konden
betalen.

Hardrockfans dragen geen eenduidig politiek of religieus idee uit. Sommige zijn links, andere rechts
of a-politiek. Er zijn atheistische en christelijke metalfans. De vrijheid van meningsuiting is wel een
belangrijk goed: juist omdat metal in tekst, muziek en beeld graag tegen de benen van de gevestigde
orde schopt. Dat blijkt wel uit het volgende hoofdstuk.
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We're not gonna take it: de controverses

Van meet af aan trachtten hardrockbands elkaar te overtroeven met een extremer imago. In hun
pogingen te shockeren haalden veel hardrockartiesten hun inspiratie uit horrorfilms. Tijdens zijn
theatrale shows liet Alice Cooper zich executeren met een nep-guillotine. Dood en verderf blijven
een taboe in onze samenleving en zijn daarom ideaal voor metalbands. Ook flirts met occultisme en
satanisme blijken ideale manier om de christelijke meerderheid te schokken.

Een bekend symbool is het 'duivelshoorntje' dat fans maken door wijsvinger en pink in de lucht te
steken. Een onschuldig gebruik volgens Ronnie James Dio, de zanger die het gebaar introduceerde bij
het hardrockpubliek. Het was het gebaar waarmee zijn Italiaanse oma het kwaad trachtte te
bezweren.

Dergelijke nuances gaan vaak verloren bij de conservatieve tegenstanders van hardrock. Vooral in de
Verenigde Staten schromen sommige radicale christenen niet om allerlei bands aan de schandpaal te
nagelen. Soms volledig onterecht. Zo wordt er van AC/DC beweert dat die naam staat voor 'Anti
Christ / Death to Christ' terwijl de band haar naam dankt aan de stroomaanduiding op elektrische
apparaten ('alternating current / direct current').

Bezorgde ouders richtten de vereniging PMRC op, die via rechtszaken metalartiesten het zwijgen
proberen op te leggen. Berucht is de rechtszaak tegen Judas Priest uit 1990. De band wordt ervan
verdacht met haar teksten twee jonge fans aan te zetten tot zelfmoord. De aangeslagen groep
verweert zich en wordt vrijgesproken. Ook artiesten als Twisted Sister en Marilyn Manson worden
zonder succes gedaagd.

Neemt niet weg dat er metalheads zijn, die er anti-christelijke ideeén op na houdt. Op een paar
incidenten na, blijft dat sentiment beperkt tot praatjes. Kerken en gelovigen worden met rust
gelaten. Dat staat in schril contrast met de behandeling van metalfans in islamitische landen als
Egypte en Iran waar de vermeende 'duivelsmuziek' bij wet is verboden en metalfans worden
opgepakt.

Uiteraard heeft de metalgemeenschap ook zo haar eigen taboes. Al te politieke overtuigen passen
beter bij punks en worden door metalheads gewantrouwd. Net als de predikers van welk geloof dan
ook. Al zijn er ook uitzonderingen op die regel. Zo gooiden de christelijke hardrockers van Stryper
graag Bijbels in het publiek.

Een plotse muzikale koerswijziging om zo meer geld te kunnen verdienen, dat is eigenlijk de enige
echte doodzonde voor een doorgewinterde metalhead. Toen Kiss een disconummer schreef (1 Was
Made For Lovin' You) konden veel van hun oude fans dat maar moeilijk verkroppen.
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Good times bad times: de jaren negentig

Net als bij hardrock was er een hoofdrol voor ruige gitaren die op hoog volume werden bespeeld.
Het grote verschil was dat grunge-artiesten als Nirvana en Soundgarden niets moesten hebben van
de show en het theater van de hardrockers. De nieuwe sterren kleden zich in vale bloezen en
kapotte jeans die ze voor een prikkie bij de kringloopwinkel hadden gevonden. De klassieke hardrock
(en uitdossing met lang haar en leren jack) werd een relict uit het verleden. Metal werd iets voor de
underground. Daar floreerde de muziek wel, vooral in de meest extreme subgenres (black metal,
death metal) waar de gemiddelde muziekliefhebber amper weet van had.

Uitzonderingen waren er wel. Eén metalband wist wel door te breken naar een groot publiek en dat
was Metallica. Met hun zesde album, herkenbaar aan de zwarte hoes, scoorde de undergroundband
van weleer zelfs hits in de top-40 en speelden ze in grote zalen als Ahoy'. En ook al verdween de
klassieke hardrocker uit het straatbeeld, metal was nog steeds een belangrijke bouwsteen in veel
populaire muziek. Vanaf de jaren negentig ontstaan er fusies met bijna elke andere muziekstijl.

Metal en punk hadden elkaar in de jaren tachtig al gevonden. Groepen als DRI en Suicidal Tendencies
pikten de snelheid, presentatie en politieke teksten van punkgroepen en vulden die aan met
gitaarriffs en solo's uit metal. Vanaf de jaren negentig voegden Rage Against The Machine en
Biohazard nog ingrediénten uit hiphop toe aan de mix.

Een korte maar hevige substijl was funkmetal, dat dansbare baslijnen van de funk combineerde met
hakkende metalgitaren, zang en rap. Voorbeelden waren Faith No More en Primus. Rapper Ice-T
pionierde in de combinatie van hiphop en metal met zijn omstreden project Body Count. Het was de
blauwdruk voor de extremere 'nu-metal’, een genre dat in Amerika ontstond. ‘We hielden van de
metal van Morbid Angel en de hiphop van Ice Cube. Het was logisch voor ons om die twee te
combineren,” aldus Jonathan Davis, de zanger van Korn. Davis wisselde verschillende stemmen af:
een metalbrul, rappen en 'cleane' zang.

Ook de combinatie van elektronische stijlen als industrial, electro en house met metal kwamen
opzetten. Pioniers als Laibach en Ministry bereikten een select publiek, maar aan de hand van
Marilyn Manson en Rammstein duikt ook deze muziek bovengronds op.
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Global metal: de toekomst

Metal kent ontzettend veel subgenres die nauwelijks van elkaar te onderscheiden zijn. Drie
subgenres vallen echter op door hun extreme karakter. Allereerst is er deathmetal. De overtreffende
trap van thrash metal, dus nog sneller. Opvallend stijlkenmerk is de 'grunt’, een keelklank die klinkt
als een combinatie van brullen en gorgelen. De 'zang' wordt zo ingezet als een extra
muziekinstrument, maar het maakt de teksten amper verstaanbaar.

Black metal is een ander extreem subgenre. Ook hier ratelende drums, maar in tegenstelling tot
death metal is de productie vaak opvallend 'lo-fi'. Technisch kunnen is ondergeschikt aan de
boodschap: antichristelijke teksten. Het genre is vooral populair in Scandinavié waar volgens de
kenners ook de beste bands vandaan komen. Vanaf 2000 keren veel black metal bands zich af van de
rauwe beginselen en tuigen ze hun muziek bombastisch op. Het leverde aanzienlijk
undergroundsucces op voor groepen als Dimmu Borgir.

Waar black en death metal vooral snelheidsrecords trachten te breken, daar kiezen ze in doommetal
voor om zo traag mogelijk te spelen. De oude platen van Black Sabbath gelden als de heilige graal
voor logge groepen als Electric Wizard en Sunn O.

Moe van de extremen zijn er ook juist bands die vanaf 2000 terugkeren naar een symfonisch geluid
en zich, net als Deep Purple, laten inspireren door klassieke muziek. Met Within Temptation en Epica
heeft Nederland twee van zulke groepen in huis. Beide bands boeken behoorlijke successen in het
buitenland.

Retro is vanaf de jaren negentig ook weer in. Power metal heet het subgenre dat sterk leunt op het
werk van Judas Priest en Iron Maiden. Bands als Monster Magnet en Kyuss lieten zich liever leiden
door het hardrockgeluid van de vroege jaren zeventig. Stonerrock werd de benaming voor dat genre.
Kyuss-gitarist Josh Homme brak uit dat keurslijf en richtte het hoogst succesvolle Queens Of The
Stone Age op, dat moeiteloos alternatieve rock, classic rock en metal combineert.

Meer dan ooit is metal een internationaal fenomeen. Metalfans zitten overal en die afkomst hoor je
ook terug in hun muziek. In Noorwegen en Zweden koppelden muzikanten hun lokale volksmuziek
aan harde gitaren en noemden het Viking metal. Het Braziliaanse Sepultura voegt swingende
percussie toe aan hun explosieve muziek. Orphaned Land, een band uit Israél, maakt 'oriental metal'.
Er zijn zelfs metalbands in Irak, zoals de film Heavy Metal In Baghdad bewees. De groep Acrassicauda
lukte het om de oorlog te ontvluchten. Met dank aan buitenlandse metalfans die de groep onderdak
gaven.

Meer dan ooit is metal uitgegroeid tot een fenomeen dat wereldwijd miljoenen luisteraars elke dag
weer weet te boeien.



