À la fin des années 1970, quelques groupes de rock vibrants se sont formés à Dunedin, en Nouvelle-Zélande, enregistrant de la musique à eux seuls et avec des moyens modestes. Bien avant que des termes comme «indie» et «lo-fi» ne deviennent à la mode, ils ont engendré le «Dunedin Sound». L'une des figures de proue de cette scène était The Clean. Le trio a sorti quelques singles et EP
… à succès, mais n'a sorti son premier album qu'en 1989. En fait, le groupe s'était déjà séparé pendant un certain temps lors de leur tournée en Europe et aux États-Unis cette année-là. Là, ils ont été submergés de réactions positives, ont obtenu un contrat record avec le Rough Trade anglais et enregistré Vehicle avant même de rentrer chez eux. En seulement trois jours, ils ont mis treize chansons pop simples sur la bande dans un studio anglais. Il n'y avait pas de temps pour remplacer les fausses lignes vocales, mais cela n'a guère gâché le plaisir. Vehicle a servi de modèle pour des groupes américains comme Pavement et Neutral Milk Hotel, qui ont percé avec leur propre son pop séminal quelques années plus tard. Le disque est donc un must pour tout fan d'indie. (JE)plus