Voor de een was hij een collaborateur, voor de ander het artistieke geweten tijdens de stalinistische terreur: ondanks zijn traditionele en makkelijk in het gehoor liggende stijl weten we nog steeds niet wie hij eigenlijk was. In 1936 kwam Sjostakovitsj in conflict met Stalin zelve vanwege de al te gewaagde opera Lady Macbeth van Mtsensk. Noodgedwongen besloot de componist zich te conformeren aan het regime: zijn Vijfde Symfonie van het jaar daarop droeg als ondertitel: 'De reactie van een Sovjetartiest op gerechtvaardige kritiek'. Om de arbeider cultureel te verheffen ontwikkelde Sjostakovitsj een eenvoudige stijl; tegelijkertijd wist hij met dit toegankelijke materiaal enorm geladen spanningsbogen te creëren. Ogenschijnlijk voegde de componist zich dus naar de wensen van de macht, maar tegelijkertijd is er maar weinig muziek die het lijden van het Russische volk op zo'n indringende wijze heeft weten te peilen. (HJ)
Hij was een excentrieke persoonlijkheid, die er zowel zeer goede als buitengewoon kwalijke ideeën op na hield. Hij was een vegetariër die niet van groenten hield. Hij liet een collectie zweepjes na. Hij had rare ideeën over blauwe ogen en de zuiverheid van het ras. Hij vond een sportbeha uit. En, o ja, hij ontrukte volksliederen aan de vergetelheid. Percy Grainger was een productief en inventief bewerker van dit soort volksmelodieën. Net als Bartók reisde Grainger hiervoor begin vorige eeuw het platteland af om onbekende volkszang op de wasrol vast te leggen. Percy Grainger was tevens een avant-gardistisch componist. Zo experimenteerde hij onder de noemer van Free Music met glijdende tonen. Zijn fascinatie voor ritmische vrijheid werd mede gestimuleerd door de analyse van spraakritmes. Hij componeerde eveneens onspeelbare, mechanische muziek voor pianola, ver voordat Nancarrow dit deed.
Burt Bacharach was met tekstschrijver Hal David verantwoordelijk voor een groot aantal hits in de jaren zestig. Dat werk maakte hem tot een van de meest gerespecteerde componisten en producers in de geschiedenis van de pop. In Dionne Warwick vond Bacharach de perfecte artieste die in staat was zijn vernieuwende composities vol complexe ritmes, creatieve arrangementen en prachtige melodieën te zingen. Bacharachs muziek bracht de elegantie van jazz en klassieke muziek naar de hitlijsten. In de jaren negentig, jaren nadat de componist zijn laatste hit had gescoord, zorgde het ‘lounge’-genre voor een opvallende herwaardering van zijn werk. Zijn samenwerking in de late jaren negentig met zijn bewonderaar Elvis Costello leidde tot lovende kritieken.